Wyprowadziłam się potajemnie, aby uciec od nadopiekuńczych rodziców.

Prawdziwy punkt zwrotny nastąpił pewnego niedzielnego poranka. Pod prysznicem usłyszałem metaliczny dźwięk za oknem. Za matową szybą pojawił się cień. Pomyślałem, że to atak. To był mój ojciec, wchodzący przez schody przeciwpożarowe, „żeby naprawić zasuwkę”.

Wszedł do mojej łazienki, kiedy byłam naga, przekonany, że działa w moim najlepszym interesie. Widząc moją panikę, oskarżył mnie o przesadę. Tego dnia zrozumiałam, że zamki nigdy nie wystarczą.

Sprzątając mieszkanie po jego wyjeździe, przewróciłam oczyszczacz powietrza, który dostałam od rodziców. W środku odkryłam kamerę podłączoną do mojego Wi-Fi, transmitującą na żywo. Od miesięcy mnie obserwowali: moje rozmowy, moje milczenie, moje chwile słabości.

To nie była ochrona. To była inwigilacja.

Nie skonfrontowałem się od razu z rodzicami. Zorganizowałem wyjazd. W ciągu kilku dni podpisałem nową umowę najmu w superbezpiecznym budynku w centrum miasta, zatrudniłem dyskretną ekipę przeprowadzkową i opuściłem mieszkanie bez podania adresu do korespondencji.

Pozwoliłem kamerze sfilmować pustkę. Potem wyłączyłem zasilanie.

Szybko ogarnęła mnie panika. Telefony, wiadomości, groźby ze strony policji. Kiedy w końcu odebrałem, jasno postawiłem sprawę: jeśli będą próbowali mnie znaleźć, złożę skargę. Zaprzeczyli, zbagatelizowali sprawę, a potem błagali.