Moja rodzina poprosiła mnie i mojego siedmiolatka, żebyśmy wyszli wcześniej podczas kolacji wigilijnej. „Lepiej będzie, jeśli wyjdziecie dziś wieczorem” – powiedziała moja siostra. Mama dodała: „Postawmy na prostotę”. Nie błagałem. Powiedziałem tylko: „Wtedy nie będziesz miał nic przeciwko temu”.

Dalszy

Więcej.

To właśnie napisałem pod ostatnim zdaniem.

Więcej historii.

Więcej prawdy.

Kolejny dowód na to, że odejście nie było końcem twojego życia.

Ale szczera odpowiedź brzmiała tak: nie wiedziałam jeszcze, jak miałoby wyglądać to „więcej”.

Przez większość życia żyłem w pętli.

Pokazać się.

Daj się ściąć.

Uśmiechnij się.

Spróbuj ponownie.

Kiedy wychowuje cię rodzina, w której uczucia są traktowane jak nagroda, zaczynasz wierzyć, że ból jest ceną za wstęp.

Tego Bożego Narodzenia po raz pierwszy wyszedłem z domu nie płacąc.

A kiedy już to zrobisz, zdajesz sobie sprawę z czegoś, co z perspektywy czasu wydaje się prawie żenujące.

Nigdy nie byłeś uwięziony przez drzwi.

Byłeś uwięziony przez tę część ciebie, która ciągle kręciła gałką.

W dniu, w którym wprowadziliśmy się do naszego domu, Mia nalegała, żeby nieść pudełko z napisem „Książki”.

Nie było ciężkie.

Nie bardzo.

Ale ona traktowała to tak, jakby to miało znaczenie.

Jakby to był jej dowód, że to miejsce jest nasze.

Wybraliśmy mały dom na spokojnej ulicy, z wysokimi drzewami i chodnikami, które były odśnieżane, gdy padał śnieg.

Przed domem rósł stary klon, a na wąskim ganku znajdowała się huśtawka, która przyjemnie skrzypiała, gdy się na niej siadało.

Kuchnia nie była ogromna.

W salonie znajdował się kominek, z którego jeszcze nigdy nie korzystaliśmy.

Na piętrze znajdowały się dwie sypialnie oraz niewielki trzeci pokój, który kiedyś mógł służyć jako pokój dziecięcy, biuro lub pokój gościnny.

Urządziłam tam pracownię artystyczną Mii.

Ponieważ po raz pierwszy miałem przestrzeń, żeby dać jej coś więcej niż tylko pomoc w przetrwaniu.

Miałem przestrzeń, by nadać jej miękkość.

W dniu przeprowadzki biegała z pokoju do pokoju, jakby na głos wyliczała swoje błogosławieństwa.

„Mój pokój!” krzyknęła i trzasnęła drzwiami z podekscytowaniem, jak to robią dzieci.

Następnie otworzyła je ponownie.

„Mamo” – powiedziała cicho. „Czy mogę… czy naprawdę mogę to zamknąć?”

Mrugnęłam.

“Co masz na myśli?”

Spojrzała w dół korytarza, jakby spodziewała się, że ktoś krzyknie.

„U babci” – wyszeptała – „Eliza powiedziała, że ​​nie powinnam zamykać drzwi. Powiedziała, że ​​to niegrzeczne”.

Poczułem ucisk w klatce piersiowej.

To poruszyło mnie mocniej, niż jakikolwiek wpis na Facebooku.

Ponieważ nie chodziło o drzwi.

Chodziło o pozwolenie.

Zezwolenie na zajęcie przestrzeni.

Pozwolenie na prywatność.

Pozwolenie na istnienie jako dziecko, które nie musi się wysilać, żeby czuć się komfortowo.

„Tak” – powiedziałem i podszedłem bliżej.

Możesz zamknąć drzwi, kiedy tylko chcesz.

„To jest twój dom.”

Mia patrzyła na mnie, jakby nie wierzyła dorosłym, kiedy mówili miłe rzeczy.

Potem skinęła głową raz, powoli.

I zamknął drzwi.

Nie zatrzasnięte.

Nie nieśmiały.

Właśnie zamknięte.

Prosta czynność.

Malutka granica.

Malutkie zwycięstwo.

Tej nocy, po tym jak zasnęła z pluszowym królikiem schowanym pod brodą, zszedłem na dół i usiadłem na podłodze w salonie, ponieważ nie mieliśmy jeszcze mebli.

W domu unosił się zapach tektury i świeżej farby.

Cisza nie była pusta.

Było czysto.

Otworzyłem laptopa i sprawdziłem konta, które założyłem.

Zaufanie Mii.

Fundusz na studia.

Poduszka awaryjna.

Konserwatywne inwestycje, które wydawały mi się niemal nudne, czyli dokładnie takie, jakie lubiłem.

Słyszałem w głowie głos Daniela.

Zawsze mawiał: „Stabilność to elastyczność”, ilekroć wybieraliśmy odpowiedzialną opcję.

Spodobałby mu się ten dom.

Nie dlatego, że było imponujące.

Bo było nasze.

A potem mój telefon zawibrował.

Numer, którego nie rozpoznałem.

Pozwoliłem mu zadzwonić.

Znów zabrzęczało.

Potem przyszedł SMS.

Rachel, tu tata. Proszę, odbierz.

Wpatrywałem się w to.

Nawet osiem miesięcy później mój organizm zareagował.

Znajome napięcie.

Znajoma potrzeba naprawiania.

Wygładzić.

Do opanowania.

Ponieważ w mojej rodzinie milczenie traktowano jak przemoc.

Jeśli nie odpowiedziałeś, to ich „karzesz”.

Jeśli postawiłeś granicę, byłeś „okrutny”.

A jeśli płakałeś, to byłeś „dramatyczny”.

Nie odpowiedziałem.

Zablokowałem ten numer.

Następnie wyłączyłem telefon i schowałem go do szuflady.

Ponieważ miałem już dość tego, żeby mieszkali w mojej kieszeni.

Następnego ranka Mia zeszła na dół w skarpetkach i zapytała, czy możemy zrobić naleśniki.

„Nie mamy patelni” – powiedziałem.

Wzruszyła ramionami.

„Mamy patelnię” – powiedziała, jakby to rozwiązało wszystko.

Więc zrobiliśmy naleśniki.

Nie byli idealni.

Były lekko asymetryczne.

Mia nalegała na użycie zbyt dużej ilości kawałków czekolady.

Pozwalam jej.

A kiedy przewracałem naleśniki, uświadomiłem sobie coś jeszcze.

Najlepszą zemstą nie było odebranie pieniędzy.

Wykorzystywano je do stworzenia życia, które wydawało się bezpieczne.

Na tyle bezpieczne, że aż śmieszne.

Na tyle bezpiecznie, że można jechać powoli.

Na tyle bezpieczne, że można w nich smażyć niedoskonałe naleśniki i się śmiać.

Ale moja rodzina nie zatrzymała się.

Nigdy tego nie robią.

Oni po prostu zmieniają maski.

Pierwszy raz, kiedy próbowali zakłócić mój spokój, nie zrobili tego przeze mnie.

Przeszli przez szkołę Mii.

Zdarzyło się to w czwartek.

Właśnie odebrałam Mię ze świetlicy, a ona siedziała na tylnym siedzeniu i opowiadała mi o projekcie naukowym, w którym brały udział waciki i coś, co nazywała „zarazkami w chmurze”.

Przerwała w pół zdania.

„Mamo” – powiedziała.

Jej głos był ostrożny.

Tak to jest, gdy dzieci niosą coś, co wydaje się za duże.

Spojrzałem na nią w lusterku wstecznym.

“Co słychać?”

Skręcała palce na kolanach.

„Babcia przyszła do szkoły” – powiedziała.

Zacisnąłem mocniej dłonie na kierownicy.

“Gdy?”

Mia odwróciła wzrok.

„Dzisiaj” – wyszeptała. „Przyniosła torbę. Coś w rodzaju… torby na prezenty”.

Poczułem ucisk w żołądku.

„Czy ona z tobą rozmawiała?”

Mia skinęła głową.

„Powiedziała, że ​​za mną tęskni” – powiedziała Mia. „Powiedziała, że ​​ma niespodziankę. I powiedziała, żebym ci powiedziała, żebyś do niej zadzwoniła.

„I powiedziała pani Hill, że jest moją babcią”.

Pani Hill była nauczycielką Mii.

Dobra kobieta o spokojnym głosie i cierpliwości świętej.

Poczułem narastającą falę gniewu — gorącą, ostrą, natychmiastową.

Nie dlatego, że pojawiła się moja matka.

Bo mnie ominęła.

Ponieważ traktowała Mię jak posłańca.

Jak dźwignia.

„Mia” – powiedziałam, starając się zachować spokój. „Wzięłaś torbę?”

Mia pokręciła głową.

„Nie” – powiedziała szybko. „Pani Hill powiedziała, że ​​nie może mi tego dać bez ciebie. Powiedziała, że ​​zasady”.

Wydech.

Dziękuję, pani Hill.

Wjechałem na podjazd i wyłączyłem silnik.

Mia mnie obserwowała.

„Czy zrobiłam coś złego?” – zapytała.

Ścisnęło mnie w gardle.

„Nie” – odpowiedziałem natychmiast i odwróciłem się w jej stronę.

„Postąpiłeś słusznie.

„Pani Hill też tak myślała.

Nie zrobiłeś nic złego.

Ramiona Mii się rozluźniły.

„Ale babcia wyglądała na smutną” – powiedziała.

Oczywiście, że tak.

Smutek mojej matki zawsze był przedstawieniem.

Nie dlatego, że nie czuła.

Bo wiedziała, że ​​smutek może jej dać to, czego nie mógł dać gniew.

„Wiem” – powiedziałem łagodnie. „Ale niektórzy dorośli czują się smutni, kiedy nie dostają tego, czego chcą.

To nie znaczy, że twoim zadaniem jest to naprawić.

Mia powoli skinęła głową.

Potem powiedziała coś, co sprawiło, że moje serce zabiło mocniej.

„Powiedziała, że ​​święta są lepsze bez ciebie” – wyszeptała Mia.

Zamarłem.

“Co?”

Mia spojrzała w dół.

„Powiedziała… powiedziała, że ​​nie miała tego na myśli.

Ale ona powiedziała, że ​​to się stało, bo byłeś wściekły.

Powiedziała, że ​​jeśli po prostu przeprosisz, wszyscy znów będą mogli być szczęśliwi.

Moje ręce zrobiły się zimne.

Moja matka wykorzystała siedmiolatka do przepisania historii.

Przerzucić winę.

Aby zasiać poczucie winy.

Poczułem, jak w mojej piersi gromadzi się czysta, skupiona wściekłość.

Nie głośno.

Nie jest wybuchowy.

Ten rodzaj wściekłości sprawia, że ​​stajesz się precyzyjny.

Takie same, jakie miał Daniel, gdy odkrył wadę konstrukcyjną w planie budynku.

Nie krzyczał.

Wzmocnił belki.

Tej nocy, kiedy Mia poszła spać, wysłałem e-mail do szkoły.

Nie wysłałem dramatycznego przesłania.

Wysłałem spokojny.

Faktyczna.

Poprosiłem, aby do odbioru mogły być upoważnione tylko dwie osoby.

Ja.

A moja szwagierka, Jenna, która mieszkała niedaleko, udowodniła swoją wartość konsekwencją, nie słowami.

Poprosiłem, aby nikt z krewnych spoza listy nie miał możliwości kontaktu z Mią w godzinach szkolnych.

Załączyłem kopię dokumentów dotyczących opieki nad dzieckiem i prostą notatkę od mojego prawnika – bo tak, teraz go miałem.

Nie dlatego, że chciałem żyć tak, jakbym był na sali sądowej.

Ponieważ chciałem żyć tak, jakbym był chroniony.

Pierwsza odpowiedziała pani Hill.

Rachel, dziękujemy za informację. Będziemy ściśle przestrzegać Twoich instrukcji. Mia jest bezpieczna.

Wpatrywałem się w e-mail, aż oczy mi się zamgliły.

Bo nie byłem przyzwyczajony do tego, że ludzie mnie słuchają.

Nie byłem przyzwyczajony do tego, że dorośli mówią: „Zrozumiałem” i naprawdę to mają na myśli.

Moja matka nie przestawała.

Dwa dni później dostałem wiadomość od sąsiada.

Hej, tylko cię informuję… przyszła para i pytała, gdzie mieszkasz. Powiedzieli, że to rodzina. Nic im nie dałem.

Poczułem ucisk w żołądku.

Moi rodzice.

Przenieśli się ze szkoły na ulicę.

Od poczucia winy do bliskości.

Zadzwoniłem do Samanthy — mojej prawniczki — jeszcze zanim skończyłem czytać wiadomość.

Samantha nawet nie westchnęła.

Nie powiedziała: „To szaleństwo”.

Powiedziała tylko: „Okej.

Będziemy dokumentować.

I zamierzamy wysłać oficjalne zawiadomienie”.

„Zawiadomienie?” – zapytałem.

„Tak” – powiedziała. „Zakaz kontaktu.

Próbowałeś granic.

Ignorują ich.

Dlatego eskalujemy, używając języka, który szanują.

Papier.”

Papier.

To samo, co podarłem na Boże Narodzenie.

Tyle że teraz papier nie był już darem.

To była zbroja.

Samantha napisała list.

Spokój.

Solidny.

Nie jestem zły.

Oświadczono, że wszelkie dalsze próby bezpośredniego skontaktowania się z Mią będą traktowane jako nękanie i zostaną odpowiednio potraktowane.

W oświadczeniu wskazano, że wszelka komunikacja musi odbywać się za pośrednictwem prawnika.

W dokumencie stwierdzono, że pojawienie się w szkole, w domu lub w miejscu pracy będzie traktowane jako naruszenie zasad.

To była granica z zębami.

Wysłaliśmy to z potwierdzeniem odbioru.

A potem czekałem.

Nie dlatego, że liczyłem na pokój.

Ponieważ przygotowywałem się na odpowiedź.

Dotarło trzy dni później.

Nie od mojego ojca.

Od Elizy.

Długa wiadomość.

Oczywiście.

Rachel, to takie niepotrzebne. Zachowujesz się, jakbyśmy zrobili coś strasznego. Byliśmy zestresowani. Emocje sięgały zenitu. Wiesz, że mama nie miała tego na myśli. Zawsze byłaś wrażliwa. Karzesz też Mię. Ona potrzebuje rodziny. Potrzebuje kuzynów. Connor i ja martwimy się o ciebie. Ta sprawa z domem uderza ci do głowy. Izolujesz się. Nie czujesz się dobrze. Możemy ci pomóc. Po prostu wpuść nas z powrotem.

Przeczytałem to raz.

Dwa razy.

Potem to usunąłem.

Bo nawet po ośmiu miesiącach nadal robiła to samo.

Przepisanie.

Etykietowanie.

Pozycjonując się jako osoba rozsądna.

A ja jestem niestabilny.

Nigdy nie chodziło o miłość.

Chodziło o dostęp.

Urodziny Mii przypadły w lutym.

Chciała zorganizować małe przyjęcie.

Nic specjalnego.

Tylko kilkoro dzieci z jej klasy.

Stół z babeczkami.

Gra podwórkowa.

Tego ranka padał śnieg, grube płatki spadały, jakby świat próbował być dla nas łagodny.

Mia przycisnęła twarz do okna.

„Wygląda, jakby niebo błyszczało” – powiedziała.

Uśmiechnąłem się.

„Tak” – powiedziałem.

A potem zadała pytanie, którego się obawiałem.

„Myślisz, że babcia przyjdzie?”

Moje serce się ścisnęło.

Nie dlatego, że nie znałem odpowiedzi.

Bo wiedziałem, że prosiła o wersję życia, która nigdy nie istniała.

Uklęknąłem obok niej.

„Nie sądzę, żeby babcia przyszła” – powiedziałem cicho.

Oczy Mii zaszkliły się.

„Czy coś zrobiłem?”

I znowu to samo.

Instynkt obwiniania siebie.

Pokręciłem głową.

„Nie, kochanie.

Nic nie zrobiłeś.

Czasami dorośli podejmują decyzje, które dotyczą ich samych, a nie ciebie.

A czasami te wybory oznaczają, że ograniczamy nasze grono znajomych.

Ale to nie znaczy, że nie jesteś kochany.”

Mia przełknęła ślinę.

A potem mnie zaskoczyła.

„Okej” – powiedziała.

Tak samo jak w jadalni.

Dobra.

Słowa dziecka, które zbyt wcześnie nauczyło się odporności.

Impreza była słodka.

Były korony papierowe.

Babeczki z zbyt dużą ilością lukru.

Dzieci śmiały się tak głośno, że aż mnie serce bolało z wdzięczności.

Jenna przyjechała ze swoim nastoletnim synem, który nauczył dzieci głupiej gry, w której używano śnieżek i plastikowego wiaderka.

Uśmiech Mii był szeroki.

Prawdziwy.

A kiedy zdmuchnęła świeczki, zamknęła oczy tak mocno, że jej twarz wykrzywiła się, jakby chciała spełnić życzenie.

Obserwowałem ją.

Zastanawiałem się, czego sobie życzy.

Miałem nadzieję, że to coś prostego.

Coś bezpiecznego.

Po imprezie, gdy ostatnie dziecko wyszło i w domu znów zapadła cisza, znalazłem na ganku małą kopertę.

Brak znaczka.

Brak adresu zwrotnego.

Tylko moje imię.

Poczułem ucisk w żołądku.

Otworzyłem go ostrożnie palcami.

W środku było zdjęcie.

Mia.

Na imprezie.

Zdmuchiwanie świeczek.

Kąt widzenia był z ulicy.

Przez okno.

Dreszcz przeszedł mnie po plecach.

Nie z powodu przemocy.

Z powodu włamania.

Ponieważ ktoś nas obserwował.

Na odwrocie zdjęcia, ręką mojej matki, widniały trzy słowa.

Tęsknimy za nią.

Moje ręce się trzęsły.

Usiadłem na schodach ganku i wpatrywałem się w zdjęcie, jakby to był owad przyczepiony do tablicy.

To nie była miłość.

To było opętanie.

To było dla nich przypomnienie, że nadal uważają, że mają prawo do mojego dziecka.

Zadzwoniłem do Samanthy.

Natychmiast.

Kiedy opisywałem jej zdjęcie, Samantha przez chwilę milczała.

Potem powiedziała: „Okej.

To jest ważne.

I nie zamierzamy tego ignorować”.

„Co mam zrobić?” zapytałem.

„Ty dokumentujesz” – powiedziała. „Ty zabezpieczasz swój dom.

I nie odpowiadasz bezpośrednio.

Zajmę się stroną prawną.

Ty zarządzasz swoim życiem.

Wydech.

Miałem wrażenie, że wstrzymywałem oddech przez lata.

W tym tygodniu zainstalowałem kamery.

Nie dlatego, że chciałem żyć tak, jakbym był oblężony.

Bo chciałem dowodu.

Ponieważ ludzie, tacy jak moja rodzina, odnajdywali się w przestrzeni między tym, co się wydarzyło, a tym, co można było udowodnić.

Dwie noce później kamera to uchwyciła.

Samochód zaparkowany po drugiej stronie ulicy.

Zgasić światło.

Praca na biegu jałowym.

Wtedy mój ojciec wyszedł powoli, rozglądając się dookoła, jakby sprawdzał, czy ktoś go obserwuje.

Podszedł do granicy mojej posesji.

Nie przekroczył.

Nie całkiem.

Stał tam z rękami w kieszeniach i wpatrywał się w mój dom.

Jakby próbował siłą woli otworzyć drzwi.

Jakby próbował na nowo wcielić mnie w tę rolę.

Potem odszedł.

Obejrzałem ten materiał trzy razy.

Nie dlatego, że mi się to podobało.

Ponieważ w końcu nadało kształt temu, co czułem przez całe życie.

Ciśnienie.

Nie zawsze głośno.

Nie zawsze jest to oczywiste.

Ale stałe.

Samantha złożyła raport.

Znów bez dramatyzmu.

Właśnie udokumentowano.

A potem wydarzyło się coś, czego się nie spodziewałem.

Zadzwoniła do mnie moja ciotka, siostra taty, ta, która powiedziała: „To obrzydliwe”.

Wpatrywałem się w jej imię na ekranie telefonu.

Mój instynkt podpowiadał mi, żeby to zignorować.

Ale coś we mnie było ciekawe.

Nie napawa optymizmem.

Po prostu jestem ciekaw.

Odpowiedziałem.

“Cześć?”

„Rachel” – powiedziała moja ciotka.

Jej głos był zmęczony.

Nie performatywne.

Po prostu zmęczony.

„Nie chcę zabierać ci dużo czasu” – powiedziała. „Ale musisz coś wiedzieć.

Twój ojciec mówi ludziom, że ich okradłeś.

Mówi ludziom, że obiecałeś im pieniądze, a potem je zabrałeś.

Mówi ludziom, że jesteś niestabilny.

Dzwonię, bo… bo to nieprawda.

I ponieważ mam już dość oglądania, jak to robi.

Ścisnęło mnie w gardle.

„Co mówisz?” zapytałem.

Moja ciotka westchnęła.

„Mówię” – powiedziała powoli – „że twój ojciec od lat żyje dzięki pożyczonym okularom.

I on się boi.

A gdy się boi, obwinia kogoś innego.

Zawsze tak robił.

Wpatrywałem się w podłogę.

Drewno przy drzwiach było zniszczone.

Prawdziwy.

Solidny.

„Czego ode mnie chcesz?” zapytałem.

Głos mojej ciotki złagodniał.

„Niczego nie chcę” – powiedziała. „Chcę cię ostrzec.

Mówi o tym, że zamierza pozwać cię do sądu.

Nie dlatego, że ma rację.

Ponieważ myśli, że strach sprawi, że wrócisz.

A Eliza? Eliza go karmi.

Connor też.”

Przełknęłam ślinę.

Oczywiście.

Kontrola zawsze wraca na papier.

Do autorytetu.

Do instytucji.

Ponieważ nie potrafią wygrać w miłości.

Więc próbują wygrać pod presją.

„Dziękuję” powiedziałem.

Moja ciotka zawahała się.

„Rachel” – powiedziała nieco szorstko. „Przepraszam, że nie chroniłam cię, kiedy byłaś dzieckiem.

Widziałem to.

Wszyscy to widzieliśmy.

Po prostu… nie chcieliśmy się w to mieszać.

Przeprosiny były proste.

Nie jest idealny.

To nie cud.

Ale to było prawdziwe.

A rzeczywistość jest rzadka.

„Doceniam, że to powiedziałeś” – odpowiedziałem.

Po zakończeniu rozmowy siedziałem w kuchni i wpatrywałem się w czajnik.

Moje ręce były nieruchome.

Ale mój umysł się poruszał.

Ponieważ moja ciotka potwierdziła moje podejrzenia.

Jeszcze nie skończyli.

Oni po prostu się przegrupowywali.

Dwa tygodnie później przyszedł list.

Atestowany.

Moje imię jest napisane wyraźnie.

Z kancelarii prawnej.

Tak czy inaczej, poczułem ucisk w żołądku.

Otworzyłem go na blacie kuchennym.

To było pismo z żądaniem zapłaty.

Nie dla pieniędzy.

Nie bezpośrednio.

W przypadku „własności rodzinnej”.

W przypadku „aktywów należnych”.

W celu uzyskania „dostępu dla dziadków”.

Język był ostrożny.

Nieco uprzejmy.

Groźba podszywająca się pod prośbę.

Samantha zadzwoniła natychmiast po otrzymaniu kopii, którą jej przesłałem.

„Oni próbują cię nastraszyć” – powiedziała.

„Wiem” – szepnąłem.

„Oni blefują” – dodała.

„Może” – powiedziałem.

Głos Samanthy pozostał spokojny.

„Rachel” – powiedziała. „Zareagujemy.

I chcemy to jasno powiedzieć, że nie są to negocjacje.

Nie mają prawa do twojego dziecka.

Nie mają prawa do twoich pieniędzy.

Oni nie mają prawa do twojego życia.”

Zamknąłem oczy.

Ponieważ usłyszenie kogoś wypowiadającego te słowa na głos przypominało podanie tlenu.

Przez następny miesiąc tworzyliśmy plik.

Incydent w szkole.

Zdjęcie ganku.

Samochód po drugiej stronie ulicy.

Nękanie nowymi liczbami.

Post Elizy na Facebooku.

Moje paragony.

Wszystko.

To było dziwne uczucie.

Jakbym budował sprawę przeciwko własnej krwi.

Ale potem sobie przypomniałem.

Całe życie zbierali przeciwko mnie zeznania.

Zrobili to szeptem.

W żartach.

W „obawy”.

W długich postach ze smutnymi emotikonami.

Teraz nadeszła moja kolej, aby zbudować coś trwałego.

Pewnego popołudnia Mia wróciła ze szkoły z gazetą w plecaku.

Arkusz roboczy.

Na dole, krzywym pismem drugiej klasy, napisała zdanie.