Wypuściłam oddech, którego nie byłam świadoma, że wstrzymywałam.
„Nie płakałam” – powiedziałam, jakby to był punkt odniesienia.
Spojrzenie dziadka złagodniało.
„Płacz nie jest słabością” – powiedział. „Ale wybór kiedy i gdzie? To jest siła”.
Około południa Grace wróciła z drugim mężczyzną, młodszym, ogolonym, niosącym segregator przypominający tarczę.
„To Devon Lee” – powiedziała Grace. „Kontrola jakości. Jest nudny. Dlatego go lubię”.
Devon wyciągnął rękę.
„Pani Hail” – powiedział.
Uścisnąłem dłoń, starając się nie drgnąć na dźwięk oficjalnej nazwy.
„Musimy przeprowadzić pełny audyt” – powiedział Devon. „Zapasy beczek. Rejestry zbiorników. Dokumentacja wysyłkowa. Skoro Michael jest gotów wlać rozpuszczalnik do zbiornika, to jest też gotów oszczędzić na innych kosztach”.
Dziadek skinął głową.
„Zrób to” – powiedział.
Devon spojrzał na mnie.
„Chcesz usiąść?” zapytał.
Zawahałem się.
„Chcę zrozumieć” – powiedziałem.
Skinął energicznie głową.
„No to chodź” – powiedział.
Przez wiele godzin spacerowałem z Devonem i Grace po pokojach, których nigdy wcześniej nie widziałem, mijając beczki ze stemplami z datami i nazwiskami, stosy skrzynek, podkładki pod notatki i kłody, które sprawiały, że winnica wyglądała mniej jak romantyczne miejsce, a bardziej jak żywa maszyna.
Grace wskazała, gdzie poszły na skróty. Devon pokazał mi niepasujące podpisy. Mówił o liczbach, tempie i konsekwencji.
„Ta linia tutaj” – powiedział Devon, stukając w kartkę – „pokazuje przesyłkę, która została wysłana dwa miesiące temu i oznaczona jako Carmen Reserve. Ale Carmen Reserve nie została jeszcze zabutelkowana. To nie jest legalna partia”.
Poczułem ucisk w żołądku.
„Co to znaczy?” zapytałem.
Usta Grace stwardniały.
„To znaczy, że ktoś sprzedał obietnicę” – powiedział. „I wypełnił ją czymś innym”.
Wpatrywałem się w kartkę.
„Michael to zrobił?”
Oczy Devona pozostały neutralne.
„Nie przypisywałem jeszcze winy” – powiedział. „Mówię ci, że jest niespójność. Niespójność to źródło problemów”.
Kiedy zbliżał się termin posiedzenia zarządu, mój mózg był pełen nowych słów, których jeszcze nie rozumiałem. Ale rozumiałem wystarczająco dużo, by poczuć skalę: nie chodziło tylko o policzek czy upokorzenie. Chodziło o firmę, która została rozbita od środka, podczas gdy wszyscy bili brawo za jej wygląd.
Maren nawiązała połączenie w gabinecie dziadka. W pokoju pachniało skórą i starymi książkami. Na ścianach wisiały oprawione zdjęcia: dziadek młodszy trzymający sadzonkę winorośli; dziadek z babcią Carmen, z włosami spiętymi do tyłu, z uśmiechem na twarzy, jakby znała żart, którego nikt inny nie znał; dziadek z Michaelem na traktorze; dziadek z moim ojcem trzymający trofeum.
Było jedno moje zdjęcie, małe, schowane na półce jak dodatek. Miałem może dziesięć lat, brakowało mi dwóch przednich zębów i uśmiechałem się całą twarzą.
Połączenie zostało nawiązane, a z głośnika popłynęły głosy niczym strumień garniturów.
„William?”
„Co do cholery wydarzyło się wczoraj wieczorem?”
„To koszmar.”
Maren wyciszyła telefon i spojrzała na mnie.
„Niech się męczą” – powiedziała.
Dziadek siedział za biurkiem jak sędzia.
„Mówisz, kiedy kiwam głową” – powiedział mi.
Skinąłem głową, a potem uświadomiłem sobie absurdalność kiwania głową na polecenie, jakbym był w domu rodziców. Ale to nie było to. Dziadek nie próbował mnie zmniejszyć. Chciał mnie powstrzymać przed wpadnięciem w pułapkę.
Maren nie wyciszyła głosu.
„Panowie” – powiedziała. „Dziękuję za przybycie w tak krótkim terminie. Pan Hail złoży oświadczenie, a następnie pani Hail przedstawi dalsze kroki”.
W kolejce nagle zapadła cisza, typowa dla ludzi, którzy zdają sobie sprawę, że zasady zmieniły się bez ich zgody.
Dziadek pochylił się w stronę głośnika.
„Żyję” – powiedział. „To po pierwsze. Po drugie: w mojej winnicy doszło do przestępstwa. Trwa dochodzenie. Po trzecie: przeniosłem pakiet kontrolny akcji na moją wnuczkę, Emily Hail. Ze skutkiem natychmiastowym”.
Wybuchła fala protestów.
„Bez głosowania nie da się tego zrobić”.
„To uruchomi przymierza”.
„Williamie, bądź rozsądny.”
Głos dziadka nie podniósł się.
„Zachowuję się rozsądnie” – powiedział. „Spóźniam się”.
Maren znów ucichła.
„Teraz” – szepnęła do mnie. „Ty”.
Poczułem ucisk w gardle, ale zmusiłem się do oddychania głęboko.
Maren nie wyciszyła głosu.
„Dzień dobry” – powiedziałem. „Tu Emily Hail”.
Cisza.
Słyszałem czyjś oddech przez linię.
„Wiem, że wczorajszy wieczór wywołał szok” – kontynuowałem. „Nie jestem tu po to, by siać chaos. Jestem tu po to, by stabilizować działalność, chronić markę i chronić pracowników. Przywróciliśmy Grace Alvarez na stanowisko głównego winiarza i rozpoczęliśmy pełny audyt jakości i stanu zapasów u Devon Lee. Wstrzymujemy dostawy każdego produktu, który nie przejdzie weryfikacji. Współpracujemy z organami ścigania. Będziemy też transparentnie komunikować się z dystrybutorami i partnerami”.
Rozległ się męski głos.
„Kim jesteś?”
To nie była ciekawość. To była pogarda.
Poczułem mdłości, ale starałem się mówić czystym tonem.
„Jestem osobą, której mój dziadek ufa” – powiedziałem. „I osobą prawnie upoważnioną do działania”.
Pauza.
Potem inny głos, łagodniejszy.
„Emily, z całym szacunkiem, nie masz żadnego doświadczenia. Mieszkasz w Bostonie. To wielomilionowa operacja”.
Laska dziadka uderzyła raz o drewnianą podłogę – ciche ostrzeżenie.
Patrzyłem przed siebie.
„Nie udaję, że wiem wszystko” – powiedziałem. „Buduję zespół, który wie wszystko. Znam się na wartościach. Odpowiedzialność. I wiem, co to miejsce znaczy. Moja babcia zbudowała dziedzictwo na rzemiośle, a nie na skróty. To standard na przyszłość”.
Ktoś mruknął coś poza mikrofonem. Oczy Maren się zwęziły.
Kontynuowałem.
„W ciągu siedemdziesięciu dwóch godzin zostanie ogłoszona tymczasowa struktura kierownicza. Do tego czasu decyzje operacyjne w zakresie produkcji będą podejmowane przez Grace i Devona, a w zakresie prawnym i zgodności z przepisami przez Maren Sloane”.
Ktoś warknął.
„A co z Michaelem?”
Zaschło mi w ustach. Ręka Maren zawisła nad przyciskiem wyciszenia.
Podniosłem do niej palec. Pozwól mi.
„Michael nie jest zaangażowany w operacje” – powiedziałem. „Wszelkie pytania dotyczące Michaela należy kierować do prawnika, a w razie potrzeby również do organów ścigania. To zgłoszenie dotyczy winnicy”.
Chwila ciszy.
Potem inny głos, starszy, spokojniejszy.
„Williamie” – powiedział głos. „Jeśli to prawda, ratujesz nas przed pozwem. Podejrzewaliśmy, że liczby się nie zgadzają. Nie mieliśmy dowodów”.
Wzrok dziadka powędrował w moją stronę, po czym znów przeniósł się na osobę mówiącą.
„Teraz już tak” – powiedział dziadek.
Po zakończeniu rozmowy siedziałem przez chwilę nieruchomo, moje ręce były zdrętwiałe.
Maren westchnęła.
„Poradziłeś sobie z tym” – powiedziała.
Dziadek nic nie mówił. Patrzył tylko na zdjęcie babci Carmen na ścianie, a potem z powrotem na mnie.
„Już to robisz” – powiedział.
Tego popołudnia mój telefon zawibrował, wyświetlając numer, którego nie widziałem od lat.
Mama.
Moje ciało zareagowało, zanim zdążył to zrobić mózg. Żołądek mi się ścisnął. Ramiona napięły. Wpatrywałem się w ekran, jakby był pod napięciem.
Maren zauważyła.
„Nie odpowiadaj” – powiedziała.
Dziadek patrzył na mnie, ale nie mówił mi, co mam robić.
Nacisnąłem przycisk „odrzuć”.
Telefon zadzwonił ponownie. I ponownie.
Następnie SMS.
„Nie masz pojęcia, co zrobiłeś.”
Inny.
„Ukradłeś mi życie.”
Inny.
„Zadzwoń do mnie teraz.”
Trzęsły mi się ręce. Odezwał się stary instynkt: posłuchaj. Wyjaśnij. Przeproś. Spraw, żeby było gładko.
Wtedy spojrzałem na zieloną chusteczkę, którą trzymałem na kolanach i przypomniałem sobie, jak policzek piekł mnie pod wpływem stu oczu.
W odpowiedzi wpisałem tylko trzy słowa.
„Porozmawiaj z prawnikiem.”
Maren uniosła brwi.
„Dobrze” – powiedziała.
Usta dziadka drgnęły, niemal w uśmiechu.
„To moja dziewczyna” – powiedział cicho.
Następnego dnia nadszedł pierwszy pozew. Nie w efektownej kopercie z pieczęciami lakowymi. W zwykłym białym pakiecie dostarczonym przez kuriera, który nawet nie podniósł wzroku.
Maren wzięła ją przy drzwiach i zaczęła przeglądać ze spokojem osoby czytającej listę zakupów.
„Niesłuszny wpływ” – powiedziała.
Dziadek westchnął, jak się tego spodziewał, w chwili gdy ręka Lindy uniosła się.
„Twierdzą, że nie byłem kompetentny” – powiedział dziadek.
Maren skinęła głową.
„Twierdzą też, że Emily manipulowała tobą emocjonalnie” – powiedziała beznamiętnym tonem. „Używają słów takich jak „wyobcowana”, „oportunistyczna” i „motywowana finansowo”.
Poczułem, jak robi mi się gorąco na twarzy.
„Nigdy nie prosiłam go o pieniądze” – powiedziałam.
Maren spojrzała na mnie.
„Oni się tym nie przejmują” – powiedziała. „Zależy im na wzbudzaniu wątpliwości”.
Laska dziadka stuknęła raz.
„Wtedy rozwiejemy wątpliwości” – powiedział.
Maren zwróciła się do niego.
„Mamy dokumentację medyczną” – powiedziała. „Mamy nagranie wideo, na którym mówisz logicznie. Mamy chronologię wydarzeń, kiedy podpisałeś. I mamy świadków”.
Spojrzenie dziadka powędrowało w stronę drzwi.
„Przyprowadź Matteo” – powiedział.
Matteo przyjechał wieczorem zakurzonym pick-upem, zgarbiony, jakby spodziewał się, że ktoś go zaatakuje. Wszedł do domu i zdjął czapkę obiema rękami, obracając ją.
Najpierw spojrzał na mnie przepraszająco.
„Przepraszam” – powiedział.
Mrugnęłam.
„Po co?”
„Za to, że nie zrobiłeś tego wcześniej” – powiedział. „Za to, że pozwoliłeś mu mnie wyrzucić. Za to, że pozwoliłeś im tak cię traktować. Powinienem był powiedzieć”.
Ścisnęło mnie w gardle.
„Odezwałeś się, kiedy było to potrzebne” – powiedziałem.
Wypuścił drżąco powietrze.
„Nie zrobiłem tego dla nich” – powiedział. „Zrobiłem to dla Carmen. I dla ciebie”.
Głos dziadka był spokojny.
„Opowiedz nam wszystko” – powiedział.
Matteo siedział, zaciskając dłonie tak mocno, że aż zbielały mu kostki.
„Michael tonął” – powiedział. „Dług. Inwestorzy. Uśmiechał się, mówił o ekspansji, o partnerstwach z markami. Ale w tle tracił pieniądze. Zaczął redukować zatrudnienie. Ludzie, którzy znali się na winoroślach, beczkach, glebie – zniknęli. Zastąpili ich ludzie znający się na arkuszach kalkulacyjnych”.
Grace, która przyszła usiąść, parsknęła śmiechem.
„Arkusze kalkulacyjne nie produkują winogron” – mruknął.
Matteo skinął głową.
„Michaelowi to nie przeszkadzało” – powiedział. „Chciał sprzedać. O to właśnie chodziło. Chciał spakować winnicę i przekazać ją korporacyjnemu nabywcy. Ale potrzebował czystych liczb. Więc zaczął… przenosić sprawy”.
Maren pochyliła się do przodu.
„Jak to przesunąć?” zapytała.
Matteo przełknął ślinę.
„Sprzedawał kontrakty terminowe” – powiedział. „Skrzynki, których jeszcze nie było. Luksusowe kolekcjonerzy. Restauracje w Nowym Jorku. Dystrybutor w Chicago. Obiecał Carmen Reserve, bo nazwa się sprzedaje. Ale Carmen Reserve nie była gotowa. A mieszanka… ostatnia mieszanka Carmen… była wyjątkowa. Potrzebowała czasu. Michael nie mógł czekać. Potrzebował gotówki natychmiast”.
Poczułem mdłości.
„Więc on to sabotował?” – zapytałem.
Matteo spuścił wzrok.
„Sprawił, żeby wyglądało to na wypadek” – powiedział. „Powiedział, że jeśli czołg zostanie zniszczony, ubezpieczenie wypłaci odszkodowanie, a oni przedstawią to jako tragedię. Edycja limitowana. „Zaginiony rocznik”. Kolekcjonerzy to łykną”.
Grace zaklął pod nosem.
„To nie winiarstwo” – powiedział. „To oszustwo”.
Głos Matteo zadrżał.
„Złapałem go” – powiedział. „Nie wiedział, że kamery w komorze fermentacyjnej nadal nagrywają na stary serwer. Myślał, że wymienił wszystko. Nie. Widziałem go. Skonfrontowałem się z nim. Zaoferował mi dziesięć tysięcy dolarów za milczenie i podpisanie raportu, w którym stwierdzi awarię sprzętu”.
Wpatrywałem się w Matteo.
„I wziąłeś je?” – zapytałem, zanim zdążyłem się powstrzymać.
Jego twarz się zmarszczyła.
„Tak” – powiedział. „Nie jestem dumny. Miałem dwójkę dzieci. Czynsz. Michael o tym wiedział. Wiedział dokładnie, co mi zaoferować i czego boję się stracić”.
W pokoju zapadła cisza.
Głos dziadka nie osądzał.
„A potem?” zapytał dziadek.
Matteo podniósł wzrok.
„Potem nie mogłem spać” – powiedział. „Ciągle widywałem Carmen w sali degustacyjnej, nalewającą turystom, mówiącą o cierpliwości jak o religii. Wciąż widziałem cię jako dziecko, siedzącą na podłodze z kotami z piwnicy, słuchającą jej opowieści, podczas gdy twoja mama narzekała, że się brudzisz. I ja… nie mogłem już dłużej brać w tym udziału”.
Jego ręce drżały.
„Więc odszedłem” – powiedział. „Zniknąłem. I powiedziałem sobie, że przemówię, kiedy będzie bezpiecznie. Ale nigdy nie jest bezpiecznie, prawda?”
Głos Maren był spokojny.
„Potrzebujemy twojego zeznania” – powiedziała. „Oświadczenie pod przysięgą. Pełne oświadczenie. I musisz być przygotowany na to, że zakwestionują twoją wiarygodność”.
Matteo skinął głową.
„Zrobię to” – powiedział. „Już rozpaliłem ogień. Będę w nim stał”.
Tej nocy znalazłem Dziadka w ogrodzie, stojącego obok róż, które posadziła Carmen. Wyglądał na mniejszego, mniej jak legenda, a bardziej jak człowiek.
„Nie wiedziałem, że jest aż tak źle” – powiedziałem.
Oczy dziadka pozostały skupione na różach.
„Tak” – powiedział. „Po prostu nie chciałem w to uwierzyć”.
Przełknęłam ślinę.
„Dlaczego nie zadzwoniłeś wcześniej?” zapytałem.
Lekko obrócił głowę.
„Bo budowałeś swoje własne życie” – powiedział. „A ja nie chciałem być człowiekiem, który wciąga wnuczkę w swój bałagan, żeby złagodzić swoje poczucie winy”.
Podszedłem bliżej.
„A teraz?”
Wypuścił oddech.
„Teraz nadal jestem tym człowiekiem” – powiedział. „Po prostu zabrakło mi czasu”.
Te słowa podziałały jak zimna woda.
“Co masz na myśli?”
Nie spojrzał na mnie.
„Mam 82 lata” – powiedział. „Nie jestem nieśmiertelny. A lekarze nie rozmawiają ze mną tak jak kiedyś”.
Poczułem ucisk w klatce piersiowej.
„Jak długo?” zapytałem.
W końcu na mnie spojrzał.
„Wystarczająco długo” – powiedział. „Niewystarczająco długo”.
Chciałam krzyczeć. Chciałam coś uderzyć. Chciałam cofnąć się w czasie do momentu, kiedy miałam dziesięć lat na tym zdjęciu, uśmiechając się z brakującymi zębami, zanim nauczyłam się przygotowywać na uderzenie.
Zamiast tego przełknąłem ślinę i powiedziałem jedyną rzecz, która miała znaczenie.
„To mnie naucz” – powiedziałem.
Spojrzenie dziadka złagodniało.
„Tak” – powiedział. „Każdego dnia”.
Następne tygodnie były jak przebywanie jednocześnie na sali sądowej i w okresie żniw. Pewnego dnia rozmawiałem z dystrybutorami, tłumacząc opóźnienia, audyty i uczciwość, jakbym zawsze władał tym językiem. Następnego dnia byłem w biurze Maren i podpisywałem dokumenty, które zdawały się cięższe niż papier.
Linda i Richard złożyli pozew w sądzie okręgowym. Nagłówki zmieniły się z sabotażu na wojnę rodzinną. Reporterzy pojawili się pod moim bostońskim apartamentowcem, jakby byli tam na swoim miejscu. Zacząłem wychodzić tylną klatką schodową, kupując kawę za gotówkę, w czapce baseballowej, jakbym był celebrytą, którym nigdy nie chciałem być.
Mój telefon zapełnił się wiadomościami od kuzynów, z którymi nie miałam kontaktu od lat.
„Jestem z ciebie dumny.”
„Czy wszystko w porządku?”
„Twoja mama opowiada szalone rzeczy”.
Na większość z nich nie odpowiedziałem. Nie było mnie na to stać.
Maren składała odpowiedzi tak szybko, że czuła się, jakby grała w szachy przez sen. Zbudowała sprawę, korzystając z osi czasu, ocen medycznych i nagrań wideo, na których dziadek mówił wyraźnie, podejmował decyzje i podpisywał dokumenty pewną ręką.
Próbowali przedstawić go jako zagubionego.
Na pierwszą rozprawę stawił się ubrany w garnitur i z wzrokiem, które mogło ciąć szkło.
Linda oczywiście przyszła w perłach, jakby sędzia mógł pomylić biżuterię z charakterem.
Richard siedział obok niej. Wyglądał na mniejszego, niż go zapamiętałam, jego ramiona były zgarbione, jakby przez lata pochylał się i tego nie zauważał.
Michael przybył ostatni, z idealnie ułożonymi włosami, przekrwionymi oczami i nowym siniakiem na szczęce, jakby już przegrał kilka walk, zanim tu wszedł.
Kiedy go zobaczyłam, coś ścisnęło mnie w piersi. Nie dlatego, że za nim tęskniłam. Bo zdałam sobie sprawę, że już go nie poznaję. A może nigdy go nie poznałam.
Siedzieliśmy po przeciwnych stronach pokoju jak obcy ludzie.
Sędzia, kobieta o srebrnych włosach i mówiąca rzeczowym głosem, przejrzała papiery i westchnęła.
„Rodziny” – powiedziała i nie było to współczucie. To było wyczerpanie.
Pierwszy przemówił prawnik Lindy, gładko i drogo.
„Wysoki Sądzie, pan Hail był w stanie krytycznym” – powiedział. „Był wrażliwy. Był pod wpływem wnuczki, która mogła na nim zyskać…”
Maren wstała.
„Sprzeciw” – powiedziała. „Spekulacje”.
Sędzia machnął ręką.
„Pozwól mu mówić” – powiedziała. „A potem nadejdzie twoja kolej”.
Prawnik kontynuował, przedstawiając obraz Dziadka jako człowieka kruchego, Emily jako osoby oportunistycznej, a winnicę jako zdobycz.
Policzki mnie paliły. Mimo to siedziałem nieruchomo.
Wtedy Maren wstała, spokojna jak brzytwa.
„Wysoki Sądzie” – powiedziała – „pan Hail nie uległ wpływowi. Został poinformowany. Odkrył oszustwa i nieprawidłowości we własnej firmie. Podjął działania naprawcze. I wyznaczył następcę, który już ustabilizował działalność, wszczął audyt i współpracował z organami ścigania. Wnioskodawcy nie są tu po to, by chronić pana Haila. Są tu po to, by odzyskać kontrolę nad aktywami, którymi niewłaściwie zarządzali”.
Twarz Lindy się napięła.
Sędzia spojrzał na dziadka.
„Panie Hail” – powiedziała – „czy rozumie pan, co pan podpisał?”
Dziadek powoli wstał, opierając się na lasce, a pokój zdawał się przechylać w jego stronę.
„Tak” – powiedział.
„I nadal podtrzymujesz to stanowisko?”
Wzrok dziadka powędrował w stronę Lindy i Richarda, a potem na Michaela.
„Tak” – powiedział.
Sędzia skinął głową.
„Następnie przystąpimy do postępowania dowodowego” – powiedziała. „I ostrzegam wszystkie strony: jeśli istnieją dowody na działanie przestępcze, sprawa zostanie odpowiednio przekazana”.
Michael wzdrygnął się.
Tego wieczoru spotkałem Olivię w sali degustacyjnej. Nie spodziewałem się jej tam. Stała przy barze, gdzie Carmen kiedyś nalewała. Jej suknia ślubna dawno zniknęła, zastąpiona dżinsami i swetrem, jakby próbowała wyglądać normalnie, ale jej się to nie udawało.
Gdy mnie zobaczyła, zesztywniała.
„Nie powinnam tu być” – powiedziała.
Nie wiedziałam, co z nią zrobić, z tą prawie-bratową, która kiedyś uśmiechała się do mnie, jakbym była dla niej jakimś zawadą.
„Tak czy inaczej tu jesteś” – powiedziałem.
Przełknęła ślinę.
„Moi rodzice chcą zwrotu pieniędzy” – powiedziała. „Zainwestowali. Sfinansowali część rozbudowy. Są wściekli”.
Skinąłem głową.
„Ja też” – powiedziałem.
Spojrzała w dół.
„Nie wiedziałam” – powiedziała. „O tym rozpuszczalniku. O… kontraktach terminowych. Michael powiedział mi, że to normalna sprawa. Powiedział, że twój dziadek był stary, uparty i hamował rozwój firmy”.
Poczułem, jak coś w mojej piersi się porusza. Nie przebaczenie. Coś bliższego jasności.
„Michael kłamie tak, jak oddycha” – powiedziałem.
Oczy Olivii napełniły się łzami, którym nie pozwoliła wypłynąć.
„Kochałam go” – wyszeptała.
Nie zmiękłem.
„Wiem” – powiedziałem. „I przepraszam”.
Spojrzała na mnie zaskoczona.
„Dlaczego?” zapytała.
„Bo kochanie kogoś takiego jest drogie” – powiedziałem. „A ty za to płacisz”.
Jej usta drżały.
„Co się teraz stanie?” zapytała.
Myślałem o winoroślach na zewnątrz, o audytach, dokumentach sądowych i pracownikach, którzy i tak pojawiają się każdego ranka.
„Teraz powiemy prawdę” – powiedziałem. „I posprzątamy to, co zepsuł”.


Yo Make również polubił
Babcine plasterki orzechów, moje ulubione plasterki NIESAMOWICIE proste i pyszne
Ekspert ds. podróży wyjaśnia, dlaczego przywiązywanie wstążki do torby to zły pomysł
Pestki cytryny: jeśli je wyrzucisz, to źle! Są bardzo przydatne!
Naturalne sposoby na zmniejszenie wydzielania śliny podczas snu